Verlassen von Tokio: Relative Zeit

Dieser Artikel ist eine Abschrift der Originalfassung aus Rouleur 119, Juni 2023.
Fotografie: Pascal Viout
Text: Edward Pickering

Tokio ist ein Ort, der einen magisch anzieht. Gleichzeitig ist es aber auch ein Ort, dem man entfliehen muss: Innerhalb des Yamanote-Rings rast die Zeit dahin, weshalb man außerhalb der Stadtgrenze ein Gegengewicht sucht. Hier, jenseits der Reisfelder, in den dichten, feuchten Wäldern der Berge im japanischen Hinterland, vergeht die Zeit langsamer. Sie misst sich nicht am hektischen Lebensrhythmus Tokios, sondern am Wechsel der Jahreszeiten, der Wertschätzung des Vergänglichen und Unvollkommenen, dem langsamen, organischen Verfall alter Holzhäuser. Für Pascal Viout, einen Pariser, der als Art Director in der Werbebranche und Fotograf in Tokio lebt und arbeitet, ist diese Flucht in einen ruhigeren, weniger überfüllten Raum, der zur Meditation einlädt, die Essenz des japanischen Lebensgefühls. Die Japaner nennen dies Wabi-Sabi , ein philosophisches Konzept, das sich schwer ins Französische übersetzen lässt, da es sowohl ein Gefühl als auch eine empirische Beschreibung der physischen Welt ist. Wabi-Sabi ist eine flüchtige Wertschätzung für die Unvollkommenheit und Vergänglichkeit der Dinge. „ Wabi-Sabi ist die Art, wie man Zeit visualisiert“, erklärt Pascal. „Zum Beispiel der Rost auf Metall oder Holz, der mit den Jahren langsam dunkler wird. Es ist die Patina der Zeit. Manchmal sieht man ein Haus, das seit 50 Jahren unberührt ist, umgeben von Bäumen und Blumen. Und es gibt viele dieser verlassenen Häuser mitten im Nirgendwo .“ „Auf meinem Weg komme ich an einem Haus vorbei, in dem ein altes Ehepaar wohnt. Sie haben eine kleine Terrasse, und manchmal, wenn ich vorbeigehe, sitzen sie dort und essen ihr Bento. Sie sehen über 90 Jahre alt aus und tragen Kleidung aus dem letzten Jahrhundert. Sie gehen weiterhin ihren Tätigkeiten nach, und es ist, als ob sich nichts verändert hätte.“ Pascal wuchs in Marseille in Südfrankreich in einer Radfahrerfamilie auf. Doch erst nach seinem Umzug nach Paris und dem Eintauchen in die Fixie-Szene wurde er zum passionierten Radfahrer. Nachdem er die Alpen und Pyrenäen mit einem Fixie durchquert hatte, war er überzeugt, dass eine Gangschaltung die ideale Lösung für Mountainbike-Touren ist. Seit seinem Umzug nach Japan vor sieben Jahren hat er zweimal an der Japan Odyssey teilgenommen, einer 2.700 Kilometer langen, unbegleiteten Radtour von Kagoshima an der Südspitze von Kyushu (der südlichsten der vier japanischen Hauptinseln) nach Hachinohe in der Präfektur Aomori an der Nordspitze von Honshu (Japans Hauptinsel). Doch für ihn sind die alltäglichen Fahrten zur Arbeit, mit denen er dem Trubel Tokios entflieht, genauso bedeutsam wie diese Ausdauerprüfung, die sich über fast die gesamte Länge des Landes erstreckt.

---

Die wohl bekanntesten Bilder Japans sind das Licht Tokios und die schneebedeckte Pyramide des Fuji, die an klaren Tagen westlich der Hauptstadt zu sehen ist. Doch Pascal erkundet am liebsten den Raum dazwischen. Der Fuji ist Gegenstand einiger ungeschriebener Gesetze. Da ist zum Beispiel das japanische Sprichwort: „Wer ihn nicht einmal besteigt, ist verrückt, wer ihn zweimal besteigt, ist verrückt.“ Die Leute steigen auf den Gipfel, weil er – wie der Mount Everest – einfach da ist. Doch während der Klettersaison ist es dort sehr voll. Die ganze Widersprüchlichkeit und Verwirrung Japans spiegelt sich darin wider, dass Coca-Cola einen Getränkeautomaten auf dem Gipfel hat, der im Juli dort abgebaut und im August wieder abgebaut wird. Viele Menschen besteigen Berge, um der Zivilisation zu entfliehen; auf dem Gipfel des Fuji muss man jedoch akzeptieren, dass Hunderte andere Menschen genau dasselbe tun – und zwar zur selben Zeit. Paradoxerweise ist der Fujisan am besten überall zu bewundern, nur nicht auf dem Fujisan selbst. Aus der Ferne ist er fantastisch, aber aus der Nähe, inmitten der Menschenmassen, weniger beeindruckend. Eine von Pascals Lieblingswanderungen führt zum Wada-Pass in der Präfektur Yamanashi. Yamanashi liegt zwischen Tokio und dem Fuji. Es ist der perfekte Ort, um die Kluft zwischen dem bekannten und dem unbekannten Japan zu erkunden. Jeder, der sich auch nur ein bisschen mit Japan auskennt, kennt Tokio und den Fuji, aber nur wenige außerhalb Japans haben von Yamanashi gehört. Obwohl es an Tokio grenzt, ist Yamanashi „ inaka “, also ländlich. (In Japan ist „ inaka “ sowohl ein Begriff als auch eine Beschreibung für ländliche Gebiete.) Die größte Stadt in Yamanashi ist Kofu mit 188.000 Einwohnern, und der größte Teil der Präfektur besteht aus bewaldeten Bergen, Obstgärten und Reisfeldern. Die Strecke ist etwa 140 km lang und durchquert die weitläufigen Vororte Tokios. „Die ersten 10 Kilometer sind etwas verkehrsreich, und die Straße ist tagsüber sehr stark befahren“, erklärt Pascal . „Wenn man früh losfährt, so gegen fünf oder sechs Uhr morgens, ist alles in Ordnung. Dann erreicht man den Fluss, wo es einen Radweg gibt, und es wird sehr, sehr ruhig. Man sieht Leute, die schlafen, angeln, Kajak fahren, spazieren gehen … Es ist typisch japanisch.“ Der betreffende Fluss ist der Tamagawa, der am südlichen Rand Tokios in den Pazifik mündet. An dieser Stelle ist er breit, und riesige Brücken ermöglichen die Verbindung zwischen Ost und West. „Wenn man flussaufwärts geht, kann man bei gutem Wetter links den Fuji sehen“, erklärt Pascal. „Heute ist es ein wunderschöner Spaziergang, weil es sehr grün ist und es nicht viele hohe Gebäude gibt. Man sieht die Berge näher kommen, und hinter dem Fluss biegt man rechts auf eine kleine Straße ab und befindet sich plötzlich mitten in den Bergen.“ „Man verliert sich zwischen den kleinen Holzhäusern, den schmalen Straßen, den Bambuswäldern mit Hinoki -Zypressen... Man kann alles spüren, und wenn man zum Beispiel jetzt im Frühling fährt, kann man die Sakura , die blühenden Kirschbäume in den Bergen, sehen. Es ist wunderschön, und im Sommer ist die Luft frisch, weil es Flüsse und viele Bäume gibt.“ Die Japaner sind sehr stolz darauf, dass ihr Land vier ausgeprägte Jahreszeiten mit deutlichen Kontrasten kennt, ergänzt durch eine heiße und feuchte Regenzeit im Juni. Die Winter sind kalt und schneereich; der Frühling ist warm mit blauem Himmel und Kirschblüten; die Regenzeit weicht einem sehr heißen Sommer; der Herbst ist ebenfalls warm, aber deutlich weniger feucht, und die Wälder erstrahlen in atemberaubenden Farben, wenn sich die Blätter erst golden, dann rot und schließlich braun färben. So kann ein und dieselbe Reise auf ganz unterschiedliche Weise erlebt werden: Die Farben und Düfte der Kirschblüten machen eine Frühlingsfahrt zu einem belebenden Erlebnis, während die Sommerluft schwül und schwer ist. Die Herbstlandschaft ist klar, farbenfroh und frisch; der Winter ist schneereich, und Bergstraßen sind oft unpassierbar. Die Zeit vergeht im Rhythmus der Fahrt, jeder Tritt in die Pedale markiert den Fortschritt. Doch jede Tour ist anders, je nach Jahreszeit, die sich in einem viel langsameren Rhythmus entfaltet. Physiker haben beobachtet, dass die Zeit nicht immer gleich schnell vergeht. Stellt man zwei Uhren auf – eine auf der Erde und die andere in einem Raumschiff, das mit hoher Geschwindigkeit reist –, so geht die schnellere Uhr langsamer als die irdische. Je näher die theoretische Weltraumuhr der Lichtgeschwindigkeit kommt, desto langsamer vergeht die Zeit. Radfahrer erleben dies jedoch anders; für sie scheint die Zeit beim Radfahren langsamer zu vergehen. Als Pascal die Stadt Uenohara, den westlichsten Punkt seiner Tagesetappe, erreicht, führt die Straße acht Kilometer bergauf zum Wada-Pass, dessen höchster Punkt knapp 700 Meter beträgt. Der Wada-Pass ist eine kurvenreiche, steile Straße durch Wälder mit zahlreichen Haarnadelkurven, die von langen, gewundenen Abschnitten unterbrochen werden, die sich an den Talwänden entlangschlängeln. Hier, inmitten der Berge, scheint es unmöglich, dass eine der größten Städte der Welt gleich hinter dem Horizont liegt. Doch Japan ist ein Land der Kontraste: Es ist Tokio und der Fuji, aber auch die bewaldeten Berge, die sich entlang des Rückgrats von Honshu erstrecken, und die verwitterte Hütte – ein lebendiges Beispiel für Wabi-Sabi. Vom Wada-Pass führt der Abstieg ebenso steil und kurvenreich hinunter zum Rande von Hachioji, vorbei an Teeterrassen und einigen Reisfeldern, bevor es über den Tamagawa-Fluss zurück nach Tokio geht. Das japanische Hinterland ist weniger bekannt als die großen Städte, die die meisten internationalen Touristen anziehen. Man mag sich fragen, ob die Wabi-Sabi- Ästhetik der Inaka ( traditionelle japanische Häuser) das „wahre“ Japan besser repräsentiert als die Neonlichter von Shinjuku. Fest steht jedoch, dass sich versteckt in den Wäldern des japanischen Hinterlandes, fernab der dicht besiedelten Küstenstädte (mit Ausnahme von Kyoto liegen alle 28 größten Städte Japans an der Küste, und Kyoto selbst liegt am Ufer des größten Sees des Landes), einige der schönsten Radwege der Welt befinden. Ein Netz kleiner Straßen, bekannt als „ Rindo “ (Waldwege), durchzieht das ganze Land, schlängelt sich zwischen Städten und Dörfern hindurch und bietet atemberaubende Ausblicke. Einige sind sogar für Autos gesperrt und somit ideal für Radfahrer. Der Wada-Pass ist ein solcher Rindo , obwohl er für Autos geöffnet ist. Im Gegensatz dazu unterscheidet sich das Radfahrerlebnis in den japanischen Bergen deutlich von dem in den Alpen oder den Pyrenäen. Japanische Täler sind in der Regel steil und bewaldet, und es gibt weniger ein Gefühl von Panorama-Offenheit; die Straßen schlängeln sich meist unter den Bäumen hindurch, sodass das Erlebnis eine intime Verbindung zum Berg darstellt. „Für mich ist es eines der besten Länder zum Radfahren“, sagt Pascal. „Man kann von Tokio nach Hiroshima über die Rindo fahren. In den Bergen trifft man niemanden; es ist manchmal richtig wild. Man sieht Bären, Hirsche und Schlangen. Man fühlt sich völlig verloren und kann mitten in einem kleinen Dorf mit 150 Jahre alten Holzhäusern anhalten und in einem kleinen Laden Soba- Nudeln essen. Zwischen den Bäumen ist es mitten am Tag plötzlich dunkel, und das ist wunderschön. Ich lebe sehr gerne in Tokio, aber es gibt nur Betonbauten, und man braucht mal etwas anderes. Nur 50 Kilometer entfernt ist man von Grün umgeben, zwischen Shinto-Schreinen, also ist jede Fahrt ein echtes Abenteuer. Die Rindo zu erkunden macht Spaß, weil man immer wieder neue Wege entdeckt. Manchmal, nach Erdbeben und Regen, sind sie in schlechtem Zustand – einmal mussten wir 500 Meter den Berg hinaufklettern, weil die Straße verschwunden war.“ „Im Winter ist die japanische Naturlandschaft sehr bräunlich, aber im Frühling und Sommer erstrahlt sie in einem leuchtenden Grün. Und ich liebe es, während der Regenzeit Rad zu fahren, weil die Atmosphäre dann schwer und neblig ist und man sich wie in einer anderen Welt fühlt.“ Pascal Viouts Radtouren sind für ihn eine Möglichkeit, Japan zu entfliehen und gleichzeitig – paradoxerweise – tiefer in das Land einzutauchen. Wenn einem das Leben zu schnell zu gehen scheint, ist es oft am besten, sich aufs Rad zu schwingen, loszufahren und sich von der wohltuenden Wirkung des Wabi-Sabi verzaubern zu lassen. „Ich glaube, es ist eine echte Therapie“, sagt Pascal. „Wenn man außer Autofahren und Schlafen nicht denken muss, ist hinterher alles leichter. Man fühlt sich befreiter. “